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Si Rolando Rivas viviera 
sería uno de los 45.000 
taxistas porteños, 
“fuente eterna de 
problemas para la 
Municipalidad””, según 
señalan las autoridades 
actuales, a la vez que 
ejército motorizado de 
confesores públicos, 
termómetro de opiniones 
políticas, medidores de 
rating al paso y cultores 
de la relación amor-odio 
que suelen tener con los 
usuarios. 


Los censos estiman que 
son 34.371 los taxis que 
circulan por la ciudad de 
Buenos Aires, pero entre 
los que tienen la 
documentación en regla y 
los que atraviesan una 
situación débilmente 
legal, los cálculos menos 
oficiales pero más reales 
hablan de 45.000, 20.000 
más de los necesarios. 


(Por Fabián Polosecki) Tal vez 

como una premonición maca- 
bra de lo que en el futuro sería la di- 
fícil relación entre los porteños y sus 
taxis, fue que el destino quiso que el 
primer accidente automovilístico de 
consecuencias fatales que conoció 


Buenos Aires fuera protagonizado. 


por uno de esos coches con reloj. 
Ocurrió a principios de 1905, cuan- 
do el taxi que transportaba al pasa- 
jero Nicolás Vignole se estrelló con- 
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Una enfermedad porteña 


tra una columna de alumbrado pú- 
blico en la antigua avenida Alvear, 
rebautizada luego Libertador. 

La muerte de Vignole produjo en- 
tonces un escándalo de magnitud que 
venía incubándose en el ánimo de 
peatones y cocheros de a caballo, an- 
te la desenfrenada multiplicación de 
automóviles en las hasta entonces 
más pacíficas calles de la ciudad. El 
29 de noviembre de ese mismo año, 
el municipio sancionó su primera or- 


denanza general de tránsito, estable- 
ciendo una velocidad máxima de 14 
kilómetros por hora para los autos 
que se desplazaran en el radio cén- 
trico de la capital. De aquel primer 
intento de la comuna por poner un 
poco de orden al caótico desarrollo 
del parque automotor, se llega has- 
ta hoy en que la historia de los otor- 
gamientos de licencias para taxis lle- 
va escritas más páginas negras que 
amarillas en su haber. 


Ricardo Balleste 


IANIGOMANA 


Ultimo viaje 

Jorge Salomoni, 37 años, aboga- 
do y actual subsecretario de Obras 
y Concesiones de la Municipalidad, 
tiene bajo su área a la intervenida di- 
rección de tránsito y una gran satis- 
facción: dentro de muy poco el re- 
cambio de autoridades que se está 
operando en la comuna lo alejaría 
para siempre del tema taxis. “Esto 
ha sido una eterna fuente de proble- 
mas para la Municipalidad”, se la- 
menta y recuerda para el anecdota- 
rio negro que el anterior interventor 
de Tránsito, Miguel Angel Rodrí- 
guez, todavía sigue preso junto a va- 
rios de los 28 funcionarios de esa re- 
partición que en octubre del año pa- 
sado fueron detenidos bajo la acu- 
sación de negociar licencias truchas 
para taxistas. 

Según Salomoni, la mafia que his- 
tóricamente manejó el mercado ne- 
gro de licencias falsificadas y produ- 
jo la existencia de taxis “mellizos” 
y “trillizos” fue favorecida desde 
adentro de la Municipalidad a lo lar- 
go de las distintas gestiones que nun- 
ca lograron erradicar la corrupción 
en esta área, ahora definitivamente 
privatizada. “Hemos entregado a 
empresas privadas toda la gestión de 
control técnico y licencias para taxis, 
y no lo hicimos por una cuestión ideo- 
lógica, explica, sino porque ésta era 
la única manera de extirpar un mal 
que se había vuelto ingobernable.”” 

La proliferación de taxis ““tru- 
chos””, ya sea en la variante de los 
que ostentan papeles falsificados, co- 
mo los que obtuvieron los suyos de 
forma ilícita de manos de funciona- 
rios municipales, es el histórico re- 
clamo de los tacheros legales que se 


ven enfrentados a una competencia 
desleal. ““El censo que realizamos el 
año pasado como primera medida de 
control, previa a la privatización, 
arrojó una cifra de 34.371 taxis con 
la documentación en regla. Pero el 
cálculo estimativo de los que circu- 
lan por la ciudad es de unos 45 mil. 
La diferencia está dada por los ile- 
gales que usurpan un mercado labo- 
ral que de ese modo ve distorsiona- 
da su rentabilidad.”” 

Según el funcionario, una ciudad 
como la de Buenos Aires no debería 
tener una población de taxis superior 
a los 25 mil, “lo cual permitiría 
aumentar el nivel de los beneficios 
para los propietarios y exigirles el re- 
cambio de la unidad cada cinco años 
y no cada catorce, como en la actua- 
lidad”. 

Salomoni es optimista, “la priva- 
tización dio un vuelco en la situación 
de irregularidad con que se maneja- 
ba el sector —dice—,a partir de ahora 
hay una empresa que se hace respon- 
sable de la renovación de las licen- 
cia y muy pronto va a comenzar el 
control callejero que va a terminar 
definitivamente con los ilegales”. 


La parada es mía, mía 


Más complicada todavía es la si- 
tuación que se vive en ciertas para- 
das claves para taxis, como las de 
Aeroparque, Retiro y el Hotel She- 
raton, donde una ley no escrita es- 
tablece el derecho de algunos pocos 
a levantar pasajeros. Alberto F. 
—que prefiere ocultar su apellido 
por miedo a represalias—, chofer de 
taxis desde hace 15 años, asegura que 
*“en Aeroparque siguen estando los 
mismos tránsfugas de siempre. Una 
vez fui a ponerme en la cola y me 
cruzaron un auto, vinieron tres tipos 
y me dijeron que si no me rajaba me 
rompían el coche”. 

La organización está bien aceita- 
da y tiene su propia jerga. Los “de- 
legados”” son los únicos con derecho 
a levantar pasajeros, son también los 
que en complicidad con maleteros y 
““abrepuertas”” se agencian los me- 
jores viajes. Los ““pulmones”” son 
aquellos taxistas que no están en la 
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trenza, sdlo pueden llegar con pasa- 
jeros a bordo, pero, indefectiblemen- 
te, partirán con banderita libre, sal- 
vo, claro, que se avengan a pagar los 
350 dólares que según Alberto F. es 
el impuesto para ingresar al clan. 

Salomoni dice que la mafia de las 
paradas y las licencias truchas está 
íntimamente ligada y que un opera- 
tivo relámpago en Aeroparque segu- 
ramente demostraría que más de la 
mitad de los taxis que alli se estacionan 
no tienen los papeles en regla 

La cuestión no es simple y se re- 
produce a distinta escala en otros lu- 
gares repitiendo el mismo código. 
Armando G., 25 años, bancario y 
peón de taxis por la noche, dice que 
con un grupo de compañeros copa- 
ron las paradas de un par de disco- 
tecas: ““Si viene algún otro tachero, 
lo dejamos laburar, pero nosotros te- 
nemos prioridad”. 

Salomoni insiste con que, a pesar 
de ser vox populi la existencia de es- 
tas mafias, hasta ahora son irreduc- 
tibles por la falta de denuncias. *“Los 
taxistas se quejan, pero a la hora de 
poner el nombre y apellido se bo- 
rran. Parecería que aceptan esta si- 
tuación como algo natural.” 

El folklore porteño de sus autos de 
alquiler. reconoce también la picar- 
día del reloj adulterado que, palan- 
quita mediante, hace caer la ficha 
más rápido de lo que debiera, el so- 
breprecio al turista y la tarifa men- 
tirosa, más cara obviamente, para el 
incauto o desprevenido. Pero es en 
la noche donde el victimario pasa a 
ser víctima. Dicen los choferes que 
la calle, después de las 22, se pone pe- 
ligrosa. Es la hora en que el olfato 
del tachero experimentado escoge a su 
pasajero y evita las calles oscuras y 
despobladas. 

Ejército motorizado de confesores 
públicos, termómetro de opinión pa- 
ra funcionarios y medidores de ra- 
ting confiable para estrellitas de ra- 
dio y televisión, los taxistas han sa- 
bido cultivar esa relación de amor- 
odio con sus usuarios. En la intimi- 
dad de sus autos se renueva, aunque 
sea a la fuerza, la ilusión de un pacto 
fugaz de urbanidad cotidiana: la 
confianza en un desconocido. 


Arejandro Ela 


(Por Pablo Reyero) Estos oasis 

proliferaron en los vecindarios 
como espejismos del cuentapropismo 
al producirse el desplazamiento de 
los sectores asalariados de la produc- 
ción a los servicios; ajuste, reforma 
del Estado y reconversión tecnológi- 
ca mediante. El espíritu de buscavi- 
das hizo surgir del laboratorio arltia- 
no, hacia 1987, unos pocos y primi- 
tivos quioscos 24 horas. Tímida pues- 
ta a prueba de la rentabilidad noc- 
turna. Hoy, en cambio, son impo- 
nentes maxiquioscos, minimercados 
y self-services. 


Viaje al fin 
de la noche 


En San Telmo, los quioscos 24 ho- 
ras son islas rutilantes, luminarias 
paradisíacas para los solitarios olvi- 
dados a la vera de Dios en la oscuri- 
dad laberíntica de sus pasajes y ca- 
llejas. Protecciones de rejas, focos 
de 100 vatios y carameleras, están 
dispuestos como farallones ante un 
oleaje misterioso que acerca hasta 
sus veredas a personajes inimagina- 
bles en busca de compañía. *“Jose- 
cito Mata-araña, pintor de brocha 
gorda'”, se presenta. Su aspecto es 
alegre y jovial. Parece un fresco hu- 
mano, así, enfundado en un mame- 
luco de manchas antojadizas que re- 
cuerda al muestrario de tonos y ti- 
pos de pinturas: acrílicas, al agua, 
barnices. ''Mata-araña”' le pusieron 
los amigos, por la faena de arácni- 
do que debe hacer antes de pintar 
los desvanes. '“Hace como quince 
días que estoy pintando una casa, 
acá a la vuelta. En verano prefiero 
trabajar de noche para aprovechar la 
fresca. Siempre a eso de las tres ha- 
go un alto y vengo a tomar una cer- 
vecita bien fria””, explica, y busca la 
confirmación a sus palabras en la mi- 
rada soñolienta de Pedro, el quios- 
quero. 

Emergiendo de las sombras apa- 
rece Luis, compra una tetra-brick y 
saluda: '“Lo más lindo es el vino 
compartido. Yo nunca puedo tomar 
solo. En grupo siempre hay un tema 
para conversar”. Pedro se frota la 
cara como si quisiera salir de una pe- 
sadilla que lo acosa despierto cada 
noche y a la que sólo puede conju- 
rar hablando. Desde esa ventanita a 
la calle que es su quiosco, puede ver 
muchas cosas. Como una proyección 


Los quioscos abiertos 24 horas 
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transcurre la película de la vida ahí 
afuera. A veces sólo es espectador, 
en otras le toca ser protagonista 
“Por acá es común que llueva gen- 
te””, dice, hermético. Y mientras po- 
ne a enfriar más bebidas, Pedro pro- 
sigue: “Hacía poco tiempo que tra- 
bajaba cuando senti ruidos y force- 
jeos en el edificio que está justo arri- 
ba de este quiosco. El toldo no me 
permitía ver, así que me limité a es- 
cuchar con atención. De golpe vi caer 
como una bolsa de papas a un mu- 
chacho: se dio contra los adoquines 
un tremendo porrazo. Alguien que 
pasaba quiso ayudarlo pero éste se 
lo sacó de encima como si lo moles- 
tara. Estuvo tirado unos cinco minu- 
tos en la calle. Después se levantó y 
salió caminando como si nada. Otra 
vez una señora que todavía vive en 
el hotel de la esquina quiso tirarse 
también del balcón. El vecindario se 
arremolinó en la vereda. Y ella esta- 
ba que se tira, que no se tira, que se 
tira, que no se tira y ¡bluummmm!, 
cayó al pavimento. ¿Te creés que le 
pasó algo? Eran tres pisos. Se paró, 
se acomodó un poco la ropa y se me- 
tió al hotel como si nada. Yo digo 
que acá la gente es de goma'” 

A esta altura del relato del quios- 
quero, Josecito ''Mata-araña” se 
despide no sin antes ofrecer a los pre- 
sentes '“un reloj que está viejo y no 
anda, pero aunque sea lo cambio por 
un kilo de azúcar””; y Luis canturrea 
sentado con su caja de tetra-brick: 
“Soñar, yo quiero soñar... j 
tras sigue con la mirada el lerdo an- 
dar de un percherón, que tira de un 
carro repleto de botellas vacías y dia- 
rios viejos. Y sus pensamientos se 
pierden con el eco de los vasos del 
animal, retumbando entre la doble 
hilera de edificios bajos 


Hágalo usted mismo 


La camioneta cromada se desvía 
de la avenida, y entra a la playa de 
surtidores con números de seis digi- 
tos anaranjados que titilan como 
púlsares espejándose contra el ce- 
mento recién baldeado. Un hombre 
regordete con cara de picaro baja del 
vehículo y entra al self-service. Va 
primero a la heladera, toma dos la- 
tas de jugo de pomelo y luego encien- 
de el horno microondas para calen- 
tar una medialuna con jamón y que- 
so. Gira la cabeza y "mira fijo a un 
grupo de jóvenes tomar cerveza y 


traza en el aire fantásticas curvas de 
mujres que conocieron en la bailan- 
ta, hace solo un rato. El dueño de la 
camioneta importada da unas cuan- 
tas vueltas por el salón y como al des- 
cuido esconde en su bolsillo otra la- 
ta de jugo. Al pagar en la caja se son- 
roja un poco, por la fuerza que ha- 
ce para contener una risita nerviosa, 
y una gota de sudor se le cuela entre 
los labios. 

**Esto parece un embudo. Todos 
los que están al pedo se vienen para 
acá a hacer el rally del shop. Miran 
los seis mil artículos y terminan por 
comprar un caramelo”*, dice Alejan- 
dro que trabaja de cajero durante la 
noche. Los viernes y sábados la re- 
caudación oscila en los mil pesos, de 
los cuales el 40 por ciento correspon- 
de a bebidas alcohólicas y otro 20 
por ciento a los cigarrillos; repartién- 
dose el otro 40 por ciento de los in- 
gresos entre los rubros golosinas, 
perfumería, librería, gastronómico, 
naftas y aceites y repuestos varios 
“También somos el blanco preferi- 
do de los porteños, ansiosos por vi- 
vir emociones domésticas. Roban 
cualquier cosa para después mostrár- 
sela a los amigos como trofeos”, ex- 
plica Alejandro y da ejemplos: **Un 
tipo se achacó diez botellas de fer- 
net hasta que lo descubrimos. Se las 
sujetaba con el cinturón por la espal- 
da. Una madre se dedicaba exclusi- 
vamente al champagne. Escondía las 
botellas en el cochecito del bebé 
Ahora las barritas compiten para ver 
quién se afana el bulto más grande 
Y algunos ¡se pasan acá dentro ocho 
noches por semana!'', grita Alejan- 
dro mientras se aferra a la botella de 
gin que un habitué quiere llevar sin 
pagar. **Es un laburo lindo pero con 
muchas presiones'”, comenta agita- 
do al colocar la botella nuevamente 
en su lugar. El cronista decide bus- 
car otros comercios, Mientras se ale- 
ja escucha la voz de Alejandro reso- 
nar en los parlantes, indicando las 
bondades del servicio americano: 
**Le ruego, señor, tenga a bien pa- 
sar por la caja antes de cargar nafta 
en su tanque””. Del otro lado del vi- 
drio, junto a los surtidores, un ar- 
gentino lo maldice en perfecto crio- 
llo. 


Mejor que botica 


Pocas son las esquinas que, como 
una de Caballito, condensan el esti- 
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Triste: de madrugada 


se advierte que faltan cigarrillos, 


o agua mineral 
o algún antojo. 
Pero quedan los 24 horas. 


lo puro del quiosco 24 horas: atención 
familiar, comidas caseras de buen 
gusto y personal de seguridad. *'E 
maxiquiosco cumple una función im- 
portante: sacamos del apuro a la gen- 
te a cualquier hora del día, con cual- 
quier tipo de productos básicos. Por 
ejemplo: hoy temprano se cortó la 
luz en toda la zona. Fue la fiebre de 
las velas. Se llevaban de a tres paque- 
tes y cuando no quedó ninguno arra- 
saron las linternas, los encendedores 
y hasta los fósforos para poder ilu- 
minar los peldaños de las escaleras””, 
explica con tono docto Enrique. 

La viejecita llega al minimercado 
y pide lo mismo de siempre a la mis- 
ma hora: '“Una botellita de alcohol 
para las friegas'*. Pero cuando la se- 
ñora se pierde al doblar la esquina, 
Enrique agrega: “Dice que es por la 
pierna, que le duele. En realidad se 
lo toma. Está enferma y nosotros no 
podemos curarla''. Minutos después 
llega un muchacho de unos treinta 
años, bien vestido, con un saco sport 
blanco, y pide un paquete entero de 
raspadita. Son setenta pesos, casi 
Raspa ahí mismo, uno por uno, los 
cartoncitos con ritmo frenético. **Es 
que acabo de perder diez mil dóla- 
res en el casino””, comenta, terco. Al 
rato se marcha cabizbajo 

Para Juan, otro de los quiosqueros 
de esta superpoblada cuadra, estos 
comercios “funcionan si sabés com- 
prar: hay que buscar precios de fa- 
bricantes porque el margen de co- 
mercialización bajó al 11,5 por cien- 
to, los cigarrillos sólo dejan el 5,96 
por ciento, y tenemos mucha presión 
impositiva y de inspectores muni- 
cipales. Claro que también influye 
cómo tratás al cliente”. Pollos al 
spiedo, cualquier tipo de fiambre, ar 
tículos de perfumería o limpieza ni 
siquiera son un impedimento para 
Juan las banditas de la calle: **Con 
no darles soga alcanza'", cuando de 
vender se trata. Pero él tiene también 
su talón de Aquiles, y es el siguien- 
te: una parapsicóloga que se instala 
puntual a las cuatro de la madruga- 
da y se queda charlando hasta des- 
pués del amanecer. '*Tiene el don de 
contarte desde cómo anda el herma- 
no hasta qué comió el perro, todo en 
una misma frase. ¿Te imaginás el es- 
fuerzo que implica seguirle la char 
la?”, explica resignado Juan mien- 
tras vende a una parejita una caja de 
preservativos 


trenza, sólo pueden llegar con pasa- 
jeros a bordo, pero, indefectiblemen- 
te, partirán con banderita libre, sal- 
vo, claro, que se avengan a pagar los 
350 dólares que según Alberto F. es 
el impuesto para ingresar al clan. 

Salomoni dice que la mafia de las 
paradas y las licencias truchas está 
íntimamente ligada y que un opera- 
tivo relámpago en Aeroparque segu- 
ramente demostraría que más de la 
mitad de los taxis que allí se estacionan 
no tienen los papeles en regla. 

La cuestión no es simple y se re- 
produce a distinta escala en otros lu- 
gares repitiendo el mismo código. 
Armando G., 25 años, bancario y 
peón de taxis por la noche, dice que 
con un grupo de compañeros copa- 
ron las paradas de un par de disco- 
tecas: ““Si viene algún otro tachero, 
lo dejamos laburar, pero nosotros te- 
nemos prioridad”. 

Salomoni insiste con que, a pesar 
de ser vox populi la existencia de es- 
tas mafias, hasta ahora son irreduc- 
tibles por la falta de denuncias. ““Los 
taxistas se quejan, pero a la hora de 
poner el nombre y apellido se bo- 
rran. Parecería que aceptan esta si- 
tuación como algo natural.” 

El folklore porteño de sus autos de 
alquiler. reconoce también la picar- 
día del reloj adulterado que, palan- 
quita mediante, hace caer la ficha 
más rápido de lo que debiera, el so- 
breprecio al turista y la tarifa men- 
tirosa, más cara obviamente, para el 
incauto o desprevenido. Pero es en 
la noche donde el victimario pasa a 
ser victima. Dicen los choferes que 
la calle, después de las 22, se pone pe- 
ligrosa. Es la hora en que el olfato 
del tachero experimentado escoge a su 
pasajero y evita las calles oscuras y 
despobladas. 

Ejército motorizado de confesores 
públicos, termómetro de opinión pa- 
ra funcionarios y medidores de ra- 
ting confiable para estrellitas de ra- 
dio y televisión, los taxistas han sa- 
bido cultivar esa relación de amor- 
odio con sus usuarios. En la intimi- 
dad de sus autos se renueva, aunque 
sea a la fuerza, la ilusión de un pacto 
fugaz de urbanidad cotidiana: la 
confianza en un desconocido. 


TAM) 
a ba 


gor 


(Por Pablo Reyero) Estos oasis 

proliferaron en los vecindarios 
como espejismos del cuentapropismo 
al producirse el desplazamiento de 
los sectores asalariados de la produc- 
ción a los servicios; ajuste, reforma 
del Estado y reconversión tecnológi- 
ca mediante. El espíritu de buscavi- 
das hizo surgir del laboratorio arltia- 
no, hacia 1987, unos pocos y primi- 
tivos quioscos 24 horas. Tímida pues- 
ta a prueba de la rentabilidad noc- 
turna. Hoy, en cambio, son impo- 
nentes maxiquioscos, minimercados 
y self-services. 


Viaje al fin 
de la noche 


En San Telmo, los quioscos 24 ho- 
ras son islas rutilantes, luminarias 
paradisíacas para los solitarios olvi- 
dados a la vera de Dios en la oscuri- 
dad laberíntica de sus pasajes y ca- 
llejas. Protecciones de rejas, focos 
de 100 vatios y carameleras, están 
dispuestos como farallones ante un 
oleaje misterioso que acerca hasta 
sus veredas a personajes inimagina- 
bles en busca de compañía. ““Jose- 
cito Mata-araña, pintor de brocha 
gorda””, se presenta. Su aspecto es 
alegre y jovial. Parece un fresco hu- 
mano, así, enfundado en un mame- 
luco de manchas antojadizas que re- 
cuerda al muestrario de tonos y ti- 
pos de pinturas: acrílicas, al agua, 
barnices. “Mata-araña”” le pusieron 
los amigos, por la faena de arácni- 
do que debe hacer antes de pintar 
los desvanes. '“Hace como quince 
días que estoy pintando una casa, 
acá a la vuelta. En verano prefiero 
trabajar de noche para aprovechar la 
fresca. Siempre a eso de las tres ha- 
go un alto y vengo a tomar una cer- 
vecita bien fría”, explica, y busca la 
confirmación a sus palabras en la mi- 
rada soñolienta de Pedro, el quios- 
quero. 

Emergiendo de las sombras apa- 
rece Luis, compra una tetra-brick y 
saluda: “Lo más lindo es el vino 
compartido. Yo nunca puedo tomar 
solo. En grupo siempre hay un tema 
para conversar””. Pedro se frota la 
cara como si quisiera salir de una pe- 
sadilla que lo acosa despierto cada 
noche y a la que sólo puede conju- 
rar hablando. Desde esa ventanita a 
la calle que es su quiosco, puede ver 
muchas cosas. Como una proyección 


Los quioscos abiertos 24 horas 


A GRAN ESPERANZA URGANA 


transcurre la película de la vida ahí 
afuera. A veces sólo es espectador, 
en otras le toca ser protagonista. 
“Por acá es común que llueva gen- 
te”, dice, hermético. Y mientras po- 
ne a enfriar más bebidas, Pedro pro- 
sigue: “Hacía poco tiempo que tra- 
bajaba cuando sentí ruidos y force- 
jeos en el edificio que está justo arri- 
ba de este quiosco. El toldo no me 
permitía ver, así que me limité a es- 
cuchar con atención. De golpe vi caer 
como una bolsa de papas a un mu- 
chacho: se dio contra los adoquines 
un tremendo porrazo. Alguien que 
pasaba quiso ayudarlo pero éste se 
lo sacó de encima como si lo moles- 
tara. Estuvo tirado unos cinco minu- 
tos en la calle. Después se levantó y 
salió caminando como si nada. Otra 
vez una señora que todavía vive en 
el hotel de la esquina quiso tirarse 
también del balcón. El vecindario se 
arremolinó en la vereda. Y ella esta- 
ba que se tira, que no se tira, que se 
tira, que no se tira y ¡bluummmm!, 
cayó al pavimento. ¿Te creés que le 
pasó algo? Eran tres pisos. Se paró, 
se acomodó un poco la ropa y se me- 
tió al hotel como si nada. Yo digo 
que acá la gente es de goma”. 

A esta altura del relato del quios- 
quero, Josecito '“Mata-araña” se 
despide no sin antes ofrecer a los pre- 
sentes “un reloj que está viejo y no 
anda, pero aunque sea lo cambio por 
un kilo de azúcar”; y Luis canturrea 
sentado con su caja de tetra-brick: 
“Soñar, yo quiero soñar...””, mien- 
tras sigue con la mirada el lerdo an- 
dar de un percherón, que tira de un 
carro repleto de botellas vacías y dia- 
rios viejos. Y sus pensamientos se 
pierden con el eco de los vasos del 
animal, retumbando entre la doble 
hilera de edificios bajos. 


Hágalo usted mismo 


La camioneta cromada se desvía 
de la avenida, y entra a la playa de 
surtidores con números de seis dígi- 
tos anaranjados que titilan como 
púlsares espejándose contra el ce- 
mento recién baldeado. Un hombre 
regordete con cara de pícaro baja del 
vehículo y entra al self-service. Va 
primero a la heladera, toma dos la- 
tas de jugo de pomelo y luego encien- 
de el horno microondas para calen- 
tar una medialuna con jamón y que- 
so. Gira la cabeza y "mira fijo a un 
grupo de jóvenes tomar cerveza y 


A ROS 


traza en el aire fantásticas curvas de 
mujres que conocieron en la bailan- 
ta, hace solo un rato. El dueño de la 
camioneta importada da unas cuan- 
tas vueltas por el salón y como al des- 
cuido esconde en su bolsillo otra la- 
ta de jugo. Al pagar en la caja se son- 
roja un poco, por la fuerza que ha- 
ce para contener una risita nerviosa, 
y una gota de sudor se le cuela entre 
los labios. 

““Esto parece un embudo. Todos 
los que están al pedo se vienen para 
acá a hacer el rally del shop. Miran 
los seis mil artículos y terminan por 
comprar un caramelo””, dice Alejan- 
dro que trabaja de cajero durante la 
noche. Los viernes y sábados la re- 
caudación oscila en los mil pesos, de 
los cuales el 40 por ciento correspon- 
de a bebidas alcohólicas y otro 20 
por ciento a los cigarrillos; repartién- 
dose el otro 40 por ciento de los in- 
gresos entre los rubros golosinas, 
perfumería, librería, gastronómico, 
naftas y aceites y repuestos varios. 
“También somos el blanco preferi- 
do de los porteños, ansiosos por vi- 
vir emociones domésticas. Roban 
cualquier cosa para después mostrár- 
sela a los amigos como trofeos””, ex- 
plica Alejandro y da ejemplos: “Un 
tipo se achacó diez botellas de fer- 
net hasta que lo descubrimos. Se las 
sujetaba con el cinturón por la espal- 
da. Una madre se dedicaba exclusi- 
vamente al champagne. Escondía las 
botellas en el cochecito del bebé. 
Ahora las barritas compiten para ver 
quién se afana el bulto más grande. 
Y algunos ¡se pasan acá dentro ocho 
noches por semana!””, grita Alejan- 
dro mientras se aferra a la botella de 
gin que un habitué quiere llevar sin 
pagar. “Es un laburo lindo pero con 
muchas presiones””, comenta agita- 
do al colocar la botella nuevamente 
en su lugar. El cronista decide bus- 
car otros comercios. Mientras se ale- 
ja escucha la voz de Alejandro reso- 
nar en los parlantes, indicando las 
bondades del servicio americano: 
“Le ruego, señor, tenga a bien pa- 
sar por la caja antes de cargar nafta 
en su tanque”. Del otro lado del vi- 
drio, junto a los surtidores, un ar- 
gentino lo maldice en perfecto crio- 
llo. 


Mejor que botica 


Pocas son las esquinas que, como 
una de Caballito, condensan el esti- 


Triste: de madrugada 


se advierte que faltan cigarrillos, 


o agua mineral 
o algún antojo. 
Pero quedan los 24 horas. 


lo puro del quiosco 24 horas: atención 
familiar, comidas caseras de buen 
gusto y personal de seguridad. *“El 
maxiquiosco cumple una función im- 
portante: sacamos del apuro a la gen- 
te a cualquier hora del día, con cual- 
quier tipo de productos básicos. Por 
ejemplo: hoy temprano se cortó la 
luz en toda la zona. Fue la fiebre de 
las velas. Se llevaban de a tres paque- 
tes y cuando no quedó ninguno arra- 
saron las linternas, los encendedores 
y hasta los fósforos para poder ilu- 
minar los peldaños de las escaleras”, 
explica con tono docto Enrique. 

La viejecita llega al minimercado 
y pide lo mismo de siempre a la mis- 
ma hora: “Una botellita de alcohol 
para las friegas*”. Pero cuando la se- 
ñora se pierde al doblar la esquina, 
Enrique agrega: ““Dice que es por la 
pierna, que le duele. En realidad se 
lo toma. Está enferma y nosotros no 
podemos curarla””. Minutos después 
llega un muchacho de unos treinta 
años, bien vestido, con un saco sport 
blanco, y pide un paquete entero de 
raspadita. Son setenta pesos, casi. 
Raspa ahí mismo, uno por uno, los 
cartoncitos con ritmo frenético. “Es 
que acabo de perder diez mil dóla- 
res en el casino””, comenta, terco. Al 
rato se marcha cabizbajo. 


Para Juan, otro de los quiosqueros 
de esta superpoblada cuadra, estos 
comercios “funcionan si sabés com- 
prar: hay que buscar precios de fa- 
bricantes porque el margen de co- 
mercialización bajó al 11,5 por cien- 
to, los cigarrillos sólo dejan el 5,96 
por ciento, y tenemos mucha presión 
impositiva y de inspectores muni- 
cipales. Claro que también influye 
cómo tratás al cliente”. Pollos al 
spiedo, cualquier tipo de fiambre, ar- 
tículos de perfumería o limpieza ni 
siquiera son un impedimento para 
Juan las banditas de la calle: “Con 
no darles soga alcanza””, cuando de 
vender se trata. Pero él tiene también 
su talón de Aquiles, y es el siguien- 
te: una parapsicóloga que se instala 
puntual a las cuatro de la madruga- 
da y se queda charlando hasta des- 
pués del amanecer. “Tiene el don de 
contarte desde cómo anda el herma- 
no hasta qué comió el perro, todo en 
una misma frase. ¿Te imaginás el es- 
fuerzo que implica seguirle la char- 
la?”, explica resignado Juan mien- 
tras vende a una parejita una caja de 
preservativos. 
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CENTRO CULTURAL 
RECOLETA 
Junín 1930 


Durante el mes de febrero el centro per- 
manece cerrado al público por vacaciones 


CENTRO CULTURAL 
GENERAL SAN MARTIN 


Sarmiento 1551 
TEATRO 


» El circo somos nosotros, comedia musi- 
cal infantil de Martin Gil, dirigida por Ho- 
racio Ranieri e interpretada por Nancy 
Besnalian y Miguel Angel Paludi. Todos los 
sábados y los domingos. de febrero a las 18, 
en la Sala Enrique Muiño. 

» Pasiones olvidadas (En el café y la Pla- 
za), obra creada, dirigida e interpretada por 
el Grupo Teatro Joven del Parque, premia- 
do en el Primer Festival de Teatro de los Ba- 
rrios Porteños. Todos los sábados de febrero 
a las 21.30, en la Sala Enrique Muiño. 

* Dinosaurios, obra de Santiago Serrano, 
quien a la vez está a cargo de la dirección 
Todos los domingos de febrero a las 20.30, 
en la Sala Enrique Muiño. 

CINE 

* Cineclub Infantil, películas y cortos para 
niños que seleccionan Victor Iturralde y Ro- 
sario Luna. Los sábados a las 18 en la Sala 
Juan Bautista Alberdi. 


TEATRO MUNICIPA 
GENERAL SAN MARTIN 
Corrientes 1530 

TEATRO 


» Con olor a agua florida, de María Elena 
Sardi, a cargo también de la dirección. Los 
viernes y los sábados a las 22 y a las 21 los 
domingos, en la Sala Casacuberta. 

* Hamlet, la guerra de los teatros, de Wi- 
lliam Shakespeare en versión de Ricardo 
Bartís, a cargo también de la dirección. A 
las 22 entre jueves y sábados, a las 21 los 
domingos, en la Sala Cunill Cabanellas. 
CINE 

* En la Retrospectiva Oliver Stone que or- 
ganiza la Fundación Cinemateca Argentina, 
y que se desarrolla hasta el próximo martes 
en la Sala Leopoldo Lugones, se proyecta- 
rán: Hoy, a las 17.30 y a las 21 Scarface 
(1983), de Brian de Palma, con guión de Sto- 
ne y la actuación de Al Pacino y Michelle 
Pfeiffer; mañana, el sábado y el domingo 
a las 17.30, a las 20 y a las 22.30, La radio 
ataca (1988), de Stone, con Eric Bogosian 
y Alec Baldwin; y el martes 25 a las 17.30, 
a las 20 y a las 22.30, La mano (1981), de 
Stone, con Michael Caine y Viveca Lindfors. 
DANZA 

* Tango x 2 (Homenaje a Gardel), con Mi- 
guel Angel Zotto y Milena Plebs —respon- 
sables de la coreografía y la dirección 
general—, junto con Guillermina y Osval- 
do. Dirección musical de Daniel Binelli, ves- 
tuario de Renata Schussheim y la voz de 
Virginia Verónica. De jueves a sábados a las 


22 y a las 21 los domingos, en la Sala Mar- 
tin Coronado. 


COMPLEJO TEATRAL 
ENRIQUE SANTOS 
DISCEPOLO 


TEATRO PRESIDENTE 
ALVEAR 

Corrientes 1659 

e La loca de la colina de Caballito, de Os- 
car Balducci en base a La loca de Chaillot, 
bajo la dirección de Villanueva Cosse. A las 
21.30 los jueves, los viernes y los sábados; 
a las 20.30 los domingos. 


TEATRO COLON 


Tucumán 1111 

* Espectáculo coreográfico a cargo del Ba- 
llet Estable del Teatro Colón, como inau- 
guración de la Temporada de Verano 1992. 
El programa incluye La noche de Walpur- 
gls, de Gounod-Lastra; Interplay, de Gould- 
Lambrinos; y Bolero, de Ravel-Zartmann, 
con dirección de Antonio Truyol. El vier- 
nes y el sábado a las 21 en la Marquesina 
del Teatro Colón, Libertad 621. 


MUSEO DE ESCULTURAS 
LUIS PERLOTTI 
Pujol 642 


* Patrimonio del museo, exposición abier- 
ta durante el verano de obras del escultor 
Luis Perlotti. Se puede visitar de martes a 
sábado entre las 15 y las 19. 

* Introducción a la arqueología americana, 
Introducción a la historia del arte argenti- 
no. Creatividad: una experiencia para todos 
y Anatomía y dinámica del caballo en la 
plástica son los cursos que se dictarán en el 
museo durante el mes de febrero, sobre los 
cuales se puede averiguar informaciones va- 
rias en la sede del museo o al 431-2825. 


MUSEO DE ARTE ESPANOL 
ENRIQUE LARRETA 
Juramento 2991 

e Patrimonio permanente del museo, que se 
puede visitar de lunes a viernes de 9 a 13 y 
de 15 a 19.45, o sábados y domingos de 15 
a 19.45. 


MUSEO DEL CINE PABLO 
DUCROS HICKEN 

Sarmiento 2573 

* Exposición permanente de cine argentino: 
afiches de films nacionales, cámaras, pro- 
yectores, vestuario del cine nacional y Sala 
María Luisa Bemberg. De lunes a viernes 
entre las 10 y las 19. 

e Las artes plásticas y el cine, muestra co- 
lectiva. Durante febrero, en el mismo ho- 
rario. 

* El loco serenata, de Luis Saslavsky, con 
interpretación de Pepe Arias, a quien recuer- 
da el museo en los veinticinco años de su 
muerte. Hoy, a las 18. 


HISPANOAMERICANO ISAAC 
FERNANDEZ BLANCO 
Suipacha 1422/44 

e Exposición permanente del patrimonio: 
platería religiosa, civil y rural del período 
virreinal, pintura e imaginería hispanoame- 
ricana. 

e España canta, espectáculo musical con so- 
listas del Teatro Colón, la actuación espe- 
cial de la actriz Eloisa Cañizares, la dirección 
musical de Jorge Ugartamendía y la direc- 
ción general de Jorge Mazzini. Con la or- 
ganización del Complejo Teatral Enrique 
Santos Discépolo. Los martes y los miérco- 
les a las 22, los sábados y los domingos a 
las 21, en la Capilla del Museo. 

e La casa de Bernarda Alba, de Federico 
García Lorca, bajo la dirección de Jorge Al- 
varez, interpretada por Alicia Berdaxágar, 
María Elena Sagrera y Marta González. Jue- 
ves, viernes, sábado y domingo a las 22, en 
los jardines del museo, con la organización 


del Complejo Teatral Enrique S-Dis cépolo. 


MUSEO DE LA CIUDAD 
Alsina 412 

e Artesanía urbana 1992, de 11 a 19 entre 
lunes y viernes y de 15 a 19 los domingos. 
e Feria de San Pedro Telmo, antiguedades 
y cosas viejas los domingos de 10 a 17, en 
Humberto | y Defensa. 

e Feria de las Artes, en la Plazoleta San 
Francisco (Alsina y Defensa), los viernes de 
12217. 


+ Túneles coloniales, Manzana de las Lu- 
ces, Colegio Nacional de Buenos Aires y Sa- 
la de Representantes son algunos de los 
puntos del itinerario que los jueves y los vier- 
nes a las 19.30, y los sábados a las 17, 18 
y 19.30 y los domingos en el doble horario 
de 18 y 19.30, se puede recorrer en las visi- 
tas guiadas que parten de Perú 272, sede del 
Instituto de Investigaciones Históricas de la 
Manzana de las Luces. 

+ En el Centro Cultural Ricardo Rojas de- 
pendiente de la Universidad de Buenos Aires 
y ubicado en Corrientes 2038, se proyecta- 
rá hoy a las 21 La noche de los muertos vi- 
vos, de Romero, como parte del ciclo Cine 
de Terror. Además, allí mismo pero el pró- 
ximo miércoles 26 a las 22, en el ciclo Vi- 
deos Musicales, se verá Queen live in 
Budapest. 

e Dos personas en escena, para más datos 
Leo Maslíah y Alina Gandini. Todos los sá- 
bados a la 0.30 en el Teatro Corrientes, ave- 
nida Corrientes 1632. 

+ El Teatro Bululú de Rivadavia 1350 anun- 
cia su programación —gratuita pero con 
gorra— para el fin de semana: el viernes, 

a las 21 Destornilladores de risa, de A. An- 

drade (a las 22), Por la cintura cómica del 

sur, de H. Rieznik (a las 23.15), Menú del 
día, de C. Gallardou (a las 0.30) y El Sal- 
vabache, de A. Sverdlik (a la 1.30); el sá- 

bado, Propi-tango. de J. Piccardo (a las 21), 

nuevamente Menú del día (a las 22), Hacién- 

dose la del monólogo, del Sátira/12 Carlos 

Guarnerio (a las 23.15). 

e Fragmentos de una (H) Erótica, o 1 Feria 

del Erotismo en la Cultura, que los viernes 

y los sábados en el doble horario de 22 a 0.30 

presenta en Babilonia (Guardia Vieja 3360) 

teatro, música, danza, poesia, video, cine, 

plástica, fotografía, ratones por computa- 
dora, gastronomía y muchos etcéteras. 

e El séptimo sello, de Ingmar Bergman, se 

exhibe hoy en el ciclo Clásicos del cine en 

video que todos los jueves a las 19 organiza 
el Instituto de Investigación y Promoción 
de Audiovisuales y Comunicaciones en el 

Foro Gandhi Nueva Sociedad, Montevideo 

453, donde también se dictarán durante el 

mes de marzo los cursos de Realización en 

Video (De la idea a la imagen) y Video cá- 

maras, ambos con clases teórico prácticas, 

ambos organizados por el IIPAC, que pro- 

porciona informes a través del 49-6974. 


* La misma Dirección de Acción Cultural 
metropolitana convoca a los que quieren 
participar en la formación de coros, sean ni- 
ños, jóvenes o adultos, que dirigirán Damián 
Sánchez, Raúl Fritzche, Gustavo Ehrenfeld 
y Ricardo Sidelnik. Hasta el 13 de marzo 
está abierta la inscripción en el cuarto piso 
del teatro Colón (Cerrito 618),.de lunes a 
viernes entre las 16 y las 19. 

* Muñeca brava, unipersonal de Delia Mau- 
nás sobre el tema de la prostitución, arma- 
do a través de testimonios y fragmentos de 
narrativa. Los sábados a las 21.30 en la sa- 
la El Vitral, Rodríguez Peña 344. 


Subsecretaía de Comunicación Social 


RADIO 


MUNICIPAL 


Jueves 20 de febrero de 1992 


Esté donde esté. El Colón vuelve a 


acompañarlo desde Radio Municipal. En AM o FM. Y en directo. 


El Colón volvió a la radio. Disfrútelo. Y después, siga con lo suyo. 


Próxima transmisión 


» El 22/2, a las 21, ópera “El Barbero de Sevilla” de Rossini con 
Orquesta y Coro Estables del Teatro Colón. 


HAGALO QUE HAGA, ESCUCHE AL COLON 


Pase lo que pase. 


Municipalidad de la Ciudad 


